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— Dacă v‑aţi fi aflat pe drum acum o oră, 
mi‑ar fi făcut plăcere să vi‑l prezint. Îl cheamă 
Little Sunshine şi o să‑mi facă… 

Dar, brusc, îşi aduse aminte că n‑are voie să 
vorbească despre amuletă.

În faţa acestei declaraţii, Idabel rămase fără 
replică. Era bulversată. Şi invidioasă.

— Ha ! pufni ea şi îşi vârî o bucată de pepene 
în gură.

Inele de soare se cerneau printre crengile copa
cului, împestriţând iarba întunecată ca nişte fructe 
de aur căzute la pământ ; muşte albastre roiau 
deasupra cojilor de pepene, iar de undeva, din 
spatele morii de vânt, se auzi dangătul leneş, 
prelung, al unei tălăngi. Henry avea un coşmar. 
Sforăitul lui enervant părea s‑o scoată din minţi 
pe Florabel ; scuipă câteva seminţe în palmă şi, 
declamând „Scârbă bătrână, scârbă“, le azvârli 
spre el.

Pe moment, Idabel nu se clinti din loc. Apoi, 
sculându‑se în picioare, închise lama briceagu-
lui şi îl băgă în buzunar. Încetişor, cu un aer 
imperturbabil, se îndreptă către sora ei, care se 
făcu roşie ca racul şi se porni să chicotească, 
cuprinsă de nelinişte.

Cu mâinile în şolduri, Idabel o ţintui cu ochi 
ca granitul. Nu scoase o vorbă, dar respiraţia îi 
era şuierătoare între dinţii încleştaţi şi în scobi-
tura gâtului i se zbătea vizibil o venă. Bătrânul 
câine porni agale spre ele, uitându‑se plin de 
reproş la Florabel. Joel se trase mai mulţi paşi 
îndărăt : nu voia să se amestece într‑o păruială 
în familie.

— Dacă te mai bulbuci atâta, într‑o bună zi 
au să‑ţi sară ochii din cap, se răţoi Florabel.

Totuşi impertinenţa i se topea văzând cu ochii 
pe măsură ce privirea fermă, împietrită continua 
s‑o pironească.
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— Nu ştiu ce rost are să faci atâta scandal 
din cauza javrei ăsteia scârboase, spuse ea răsu
cind o buclă din părul ei căpşuniu şi clipind cu 
nevinovăţie din ochi. Mami oricum are să‑l pună 
pe tati să‑l împuşte, fiindcă poate să ne dea tot 
felul de boli mortale.

Idabel inspiră o dată adânc, se năpusti asu-
pra ei şi se rostogoliră iar şi iar, zvârcolindu‑se, 
prin iarbă. Fusta lui Florabel se ridicase atât de 
sus, încât Joel roşi până în vârful urechilor : pe 
urmă, zgâriindu‑se, dând din picioare, ţipând de 
mama focului, reuşiră să se desprindă una de 
alta.

— Surioară, te rog… te rog, surioară… te 
implor !

Florabel o zbughi după trunchiul unui nuc 
pecan. Ca două siluete pe un carusel cu călu-
şei, se învârtiră în jurul trunchiului, mai întâi 
într‑un sens, apoi în celălalt.

— Mami, cheam‑o pe mami… vai, domnule 
Knox, e zuză… FĂ ceva !

Henry se apucă să latre zgomotos şi începu 
să‑şi fugărească coada.

— Domnule KNOX…
Însă Joel prinsese şi el frică de Idabel. Era 

cea mai nebună fiinţă pe care o văzuse vreodată 
şi, pe deasupra, cea mai rapidă : nimeni de‑acasă 
nu l‑ar crede că o fată se poate mişca atât de 
iute. Şi‑apoi, ştia din proprie experienţă că, 
dacă s‑ar amesteca, până la urmă pe el ar cădea 
măgăreaţa : el e cel de la care a pornit totul, aşa 
ar suna povestea. În plus, ce‑i trebuise lui Florabel 
să arunce seminţele alea ? În adâncul inimii, nu‑i 
păsa dacă are să încaseze o chelfăneală straşnică.

Traversă curtea în fugă şi alergă, disperată, 
spre casă, dar în zadar, căci Idabel îi tăie calea. 
Goniră una după alta, ţipând, pe lângă Joel, care 
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dintr‑odată se trezi, fără nici o vină, transformat, 
asemenea nucului pecan, într‑un scut. Idabel 
încercă să‑l împingă la o parte : văzând că nu se 
urneşte din loc, îşi trecu mâna prin părul năclăit 
de sudoare şi îl ţintui cu ochii ei verzi, neînfricaţi.

— Dă‑te la o parte, fătălăule…
Lui Joel îi veni în minte briceagul din buzu-

narul ei şi, în ciuda rugăminţilor lui Florabel, îşi 
spuse c‑ar fi înţelept să se tragă într‑o parte.

Aşa că ele îşi reluară goana, alergând ba în 
cerc, ba în zigzag, printre copaci, iar părul îi sălta 
lui Florabel pe spinare. Când ajunseră la nucul 
pecan, ea fiind cea mai înaltă, se căţără în copac. 
Idabel îşi dădu jos ghetele grele.

— Ha, las’ că n‑ajungi prea departe ! răcni ea 
şi, agilă ca o maimuţă, se sui pe trunchi în sus.

Crengile se hâţânau, rămurelele rupte şi frun-
zele smulse cădeau cu duiumul la picioarele lui 
Joel ; când ţâşni într‑o parte, căutând să vadă 
mai bine ce se‑ntâmplă, cerul albastru păru să 
se pogoare asupra lui prin coroana nucului, iar 
surorile, căţărându‑se tot mai aproape de soare, 
se făceau tot mai mici şi orbitor de strălucitoare.

Florabel urcase cât de sus putuse, până‑n 
vârf, dar avea o poziţie ferită, fortificată : aici, 
stând în echilibru între două crengi crăcănate, 
era imună la orice asalt, căci nu trebuia decât 
să dea din picioare ca să‑şi silească inamica să 
bată în retragere.

— Pot s‑aştept, spuse Idabel încălecând o 
creangă. Apoi privi enervată în jos, către Joel, şi 
adăugă : Bă, du‑te acasă.

— Te rog, n‑o băga deloc în seamă, domnule 
Knox.

— Cară‑te acasă, sclifositule, şi decupează‑ţi 
păpuşele de hârtie.
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Joel rămase locului, simţind c‑o urăşte, dorindu‑i 
să cadă din pom şi să‑şi rupă gâtul. Ca orice fată 
băieţoasă, Idabel era rea, dată dracului de rea : 
frizerul din Noon City precis ştie ce hram poartă. 
Ca şi femeia cu voce răguşită şi un neg pe bărbie. 
Ca şi Florabel. Pe urmă ridică din umeri şi lăsă 
capul în piept.

— Întoarce‑te când nu e ea aici ! strigă Florabel 
văzându‑l că porneşte spre casă. Şi, domnule 
Knox, nu uita ce ţi‑am spus despre ştii‑tu‑ce. E 
un sfat cuminte…

O pereche de ulii păsărari dădeau roată, cu 
aripile ţepene, pe deasupra fuiorului de fum ce 
se înălţa în zare din hornul bucătăriei de la 
Landing : asta o fi Zoo, care găteşte prânzul, îşi 
zise el, oprindu‑se pe marginea drumului să calce 
în picioare o colonie de furnici ce se ospătau cu 
o broască moartă. Se săturase de mâncarea lui 
Zoo : mereu aceleaşi chestii, varză creaţă, igname, 
fasole ochi‑negri, turte de mălai. În clipa asta ar 
vrea să‑l vadă pe Bulgăre de Zăpadă. Acasă, în 
New Orleans, Bulgăre de Zăpadă apărea în fie-
care după‑amiază, îşi împingea căruciorul fer-
mecător şi suna din clopoţelul încântător ; iar cu 
câţiva bănuţi puteai să‑ţi cumperi un cornet cu 
îngheţată pufoasă, cu vreo zece arome diferite, 
de cireşe şi ciocolată, de struguri şi mure, toate 
amestecate ca într‑un curcubeu.

Furnicile se împrăştiară ca scânteile : tot gân
dindu‑se la Idabel, tropăi, strivindu‑le pe capete, 
dar acest dans păcătos nu micşoră nicicum dure
rea provocată de insultele proferate la adresa lui. 
Stai aşa ! Stai numai să‑l vezi când o să ajungă 
guvernator : o să asmută legea împotriva ei, o să 
pună să fie întemniţată sub pământ, într‑o celulă 
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cu o mică trapă în tavan, pe unde să se uite la 
ea şi să râdă.

Totuşi, în clipa când Landing‑ul îi răsări 
dinainte în toată splendoarea lui, cu contururile 
sale imprecise umbrite de frunziş, o dădu uitării 
pe Idabel.

Ca nişte zmeie trase de sfoară, uliii descriau 
cercuri tot mai joase, până când umbrele lor 
ajunseră să se învârtă deasupra acoperişului 
înclinat, din şindrilă. Vălătucii de fum ce se 
înălţau pe hornul bucătăriei urcau necurmaţi în 
aerul încins, nemişcat ; măcar era un semn că 
aici locuiesc oameni. Joel cunoscuse şi explorase 
la viaţa lui şi alte case tăcute şi pustii, dar nici 
una nu‑i păruse atât de părăsită, de cufundată în 
tăcere : ai fi zis că tot locul e închis într‑un clopot 
de sticlă ; înăuntru îl aştepta, gata să‑l înhaţe, o 
după‑amiază de nesfârşită plictiseală : fiecare 
pas îl purta tot mai aproape de ea şi îşi simţea 
pantofii grei de parcă ar fi avut tălpi de piatră. O 
după‑amiază întreagă. Şi de câte altele o să mai 
aibă parte, vreme de câte luni de‑acum înainte ?

Pe urmă, apropiindu‑se de cutia poştală, văzu 
că steguleţul roşu, vesel e încă ridicat şi îi reveni 
buna dispoziţie : Ellen o să schimbe totul, o să 
aranjeze lucrurile în aşa fel încât să poată pleca 
la o şcoală unde toată lumea e normală. Îngânând 
cântecul despre zăpadă şi crivăţ, se opri şi zgâl-
ţâi uşiţa ca să deschidă cutia ; pe fundul ei, jos 
de tot, zăcea un teanc gros de scrisori sigilate, 
după cum constată, în plicuri de un verde‑gălbui 
pal. Erau întocmai ca acelea pe care le folosise 
tatăl lui când îi scrisese lui Ellen. Până şi scrisul 
delicat, caligrafic era identic : Dlui Pepe Alvarez, 
post‑restant, Monterrey, Mexico. Apoi : Dlui Pepe 
Alvarez, post‑restant, Fukuoka, Japonia. Şi tot 
aşa. În total, şapte scrisori, toate adresate dlui 
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Pepe Alvarez, la post‑restant, în Camden, New 
Jersey ; Lahore, India1 ; Copenhaga, Danemarca ; 
Barcelona, Spania ; Keokuk, Iowa.

Scrisorile lui nu se aflau însă printre acestea. 
Ţinea bine minte că le pusese în cutie. Doar îl 
văzuse şi Little Sunshine. Şi Zoo. Şi‑atunci unde 
sunt ? Desigur : pesemne c‑a trecut deja poştaşul. 
Dar cum de n‑a auzit sau n‑a văzut maşina 
poştaşului ? Avea un Ford cam rablagit, care 
făcea un zgomot infernal. Pe urmă, pe jos, în 
colbul de la picioarele sale, scoase din bucata 
de hârtie igienică în care le înfăşurase, îşi zări 
cele două monede, una de cinci cenţi şi una de 
un cent, scânteind ca doi ochi de mărimi diferite.

În aceeaşi clipă, şuierul unei împuşcături sfâşie 
tăcerea ca un plesnet de bici : Joel, care se aple-
case să‑şi ridice banii, se întoarse cu faţa para-
lizată spre casă : nu era nimeni nici pe verandă, 
nici pe cărare, nicăieri nu era vreun semn de 
viaţă. Răsună o altă împuşcătură. Aripile uliilor 
bătură violent aerul când se depărtară grăbiţi 
peste vârfurile copacilor, măturând cu umbrele 
lor ca nişte insule de întuneric nisipul dogoritor 
al drumului.

1.	 Până la 15 august 1947, Lahore, capitala provinciei 
Punjab, a făcut parte din teritoriul Indiei coloniale 
britanice. După Marea Ruptură, pe criterii religi-
oase, care a dus la formarea statelor independente 
India (majoritar hindus) şi Pakistan (majoritar 
musulman), Lahore a fost anexat Pakistanului. 
Acţiunea romanului este plasată la o dată anteri-
oară acestui eveniment.


